Вот так бывает, что годами глядишь на человека (со всеми его достоинствами) -- и начинаешь воспринимать его как деталь окружающего пейзажа. А потом вдруг -- оп-паньки!
Сегодня (не, уже вчера...) собрались мы, нашей лабораторией, у "Дяди Саши" -- профессора Александра Георгиевича Пономаренко (фамилию сию читатели "Истории Земли и жизни на ней", опять таки наверняка запомнили). Приехал наш коллега Макс Барклай из Британского музея, со своей злодейски уведенной отсюда лет пять назад женой Светой (из соседней лаборатории) -- ну, Дядя Саша, как известнейший кулинар, и учинил эту, как у них там кличут, "па-ати".
И вот в один прекрасный (действительно, прекрасный!) миг, доедая потрясающих, невиданных достоинств рыбную солянку (а покойная матушка моя, должен вам сказать, в кулинарии, и особенно в рыбной, толк знала -- о-го-го!) я глянул вдруг на "организатора и вдохновителя всех наших побед", Дядю Сашу, и -- замкнуло-таки цепь!
Ё-моё! Как же это я все эти годы ЭТОГО не замечал? -- ведь на самой поверхности всё было выложено, как и рекомендовано в качестве наилучшего способа маскировки!
Во-первых, именно Дядя Саша всю жизнь ненавязчиво наставлял нас, салаг, по части кулинарных достоинств вин и сыров, о которых советский человек знать не мог -- никаким краем; нет, для каждого отдельного случая, ad hoc, объяснение вроде бы было, но в целом -- ну никак не лепилось. Во-вторых -- цветы: у Дяди Саши, в его имении на Владимирщине, огромная коллекция луковичных -- тюльпанов, ирисов, лилий; из экспедиций -- по Сибири, по Монголии -- вечно тащим ему эту _траву_ -- иногда приживается, чаще -- нет. В-третьих...
Ну да -- самое главное. Это человек, делающий потрясающие, парадоксальные, но при этом сверхубедительные реконструкции экосистем прошлого по мельчашим деталям, которые вроде бы и известны всем и каждому (из профессионалов, я имею в виду) -- но сложить их именно в такой вот пазл не догадывается никто. За это он и ценим -- даже и за рамками узко-профессионального сообщества, что у нас случается нечасто...
Проверяя внезапно возникшую догадку, я завел разговор о легендарном кресле из Государственного Совета (того, что на нартине Ренпина), которое (в довольно обшарпанном виде) досталось нашему институту по ходу всяких постреволюционных передряг ("постреволюционных" -- это я не про 91-й год, а про 17-й!): кто именно в том кресле сидел до его анигиляции в процессе последних переездов лаборатории "с квартиру на квартиру". Ну ясен пень -- сам Дядя Саша и сидел! "Дядь Саш, а сейчас у вас дома -- какое кресло?" Кресло было продемонстрировано. М-да... "Мощно задвинуто. Внушает..."
Итак. Кресло (да, кстати: Дядя Саша уже много-много лет не не ездит в зкспедиции -- хотя раньше отличался изрядной прдвижностью). Цветоводство. Кулинария. Ну и работа -- реконструкция событий прошлого по рактически неразличимым их следам...
Никого не напоминает?..